何为满伤

老玩家都知道100级武器在梦幻西游里是一个分水岭，低于它任务时会被嫌弃，高于它又意味着更高的投入，而满伤这个标准更是一道无形的坎。所谓满伤并不是单纯看面板上的伤害数字，它指的是武器强化打造后能达到的伤害和命中的理论最大值，经过换算成总伤后通常要超过700点。这个数字在藏宝阁上就是天价和玩具的分界线，只有真正懂的人才会盯着每一项属性，连附加的绿字和特效都要算计进去。

追求满伤的艰辛

想摸到满伤的门槛，第一步就得拼概率，100级武器强化打造需要百炼精铁和制造书，成本不算低但也不是高不可攀。然而鉴定出爆伤害和爆命中的概率实在太低，我见过有人连续打造两百把只出了一把总伤690的，离满伤一步之遥却气得砸键盘。更折磨人的是专用点，当武器爆出专用选项时才能突破非专用的上限，但专用意味着不能交易，一旦属性拉胯就彻底砸手里。这种赌博式的玩法让无数老玩家又爱又恨，每一个满伤武器的背后都是成堆的失败品和哭瞎的眼。

满伤武器的价值

一把真正的100级满伤武器在PK和难度任务里就是核武器，物理系带上它，横扫千军的伤害直接拉满，帮战里一个破血就能带走对面辅助。而且它不像高级武器那样需要极高的修炼和装备搭配，100级满伤刀剑扇子甚至能用到129级，性价比极高。藏宝阁上这种武器的价格常年坚挺，几万块是常态，更夸张的还带个不磨特效，那价格直接翻倍。毕竟对于五开玩家和固定队来说，一把满伤武器就是效率的保证，省下来的是点卡和时间。

我的满伤故事

记得大三那年我攒了半年的生活费，收了一车100级扇子书铁，又请了全区最好的打造师，结果连续十五把全拉胯，气得我差点删号。最后是新区冲级时系统送的一把未鉴定，随手一点竟然出了专用，伤害424命中735，总伤直接冲上719，当时手抖得差点把鼠标摔了。这把扇子陪我度过了两个暑假，从抓鬼到杀地煞，每个暴击数字都像在嘲笑当初那些失败的夜晚。后来因为工作卖了号，但那个伤害数字至今刻在脑子里。

满伤不只是数字

说到根上，梦幻西游的玩家之所以对100武器满伤念念不忘，是因为它代表着一段不妥协的青春。那时候没有那么多炫酷的锦衣和花哨的宝宝，一把好武器就是身份的象征，是你熬夜抓鬼刷经验的回报。现在偶尔看到新玩家问满伤多少，我还会翻出当年的截图给他们看，然后告诉他们那个年代连藏宝阁都没有，满伤全凭运气和胆量。如今版本变了，装备更迭快了，但当你握着一把满伤武器时，那种心跳加速的激动永远不会变。